Перестройка (2025)

Дасти всю жизнь прожил на юге Колорадо, присматривая за семейным ранчо, но лесные пожары смели всё под чистую, оставив на месте дома только пепелище и обгоревшие заборы. Теперь он вынужден обживаться в палаточном лагере для погорельцев, где среди сотен чужих людей внезапно встречает свою бывшую жену и взрослую дочь. Отношения в семье давно разладились, и поначалу это соседство кажется всем неловким, но общая беда заставляет их снова начать разговаривать. Дасти пытается как-то обустроить быт в этих стесненных условиях, делит скудную еду с соседями по несчастью и постепенно втягивается в жизнь этого временного поселения. Он целыми днями просиживает у костра или помогает другим разбирать завалы, стараясь наладить контакт с дочерью, которую не видел много лет. В лагере постоянно что-то происходит: кто-то пытается найти пропавшие вещи, кто-то спорит из-за мест, но постепенно Дасти понимает, что эти люди стали ему ближе, чем случайные встречные. Вся эта обстановка заставляет его иначе взглянуть на потерю ранчо и осознать, что дом — это не только постройки и земля, а нечто другое, что начинает проступать сквозь пыль и копоть в этих разговорах по душам. Жизнь в палатках идет своим чередом, и ковбой, привыкший к одиночеству в седле, учится доверять тем, кто оказался рядом в этой очереди за горячим обедом.