Ночной портье (1973)

Действие происходит в послевоенной Вене пятьдесят седьмого года, где в одном из солидных отелей работает ночным портье Максимилиан. Он ведет тихую жизнь, старается не привлекать внимания и обслуживает постояльцев, пока однажды в холле не появляется Люсия, приехавшая в город вместе с мужем-дирижером. Оказывается, что эти двое хорошо знакомы по лагерному прошлому, где их связывали крайне непростые и болезненные отношения. Вместо того чтобы бежать друг от друга или заявить в полицию, они начинают искать возможности для встреч. Люсия остается в отеле, когда муж уезжает на гастроли, и их прежняя связь возобновляется с новой силой. Параллельно бывшие соратники Макса, которые тоже живут в Вене, устраивают свои внутренние суды над прошлым и начинают подозревать, что портье ведет двойную игру. Они следят за каждым его шагом, а обстановка вокруг героев становится всё более замкнутой. Макс запирается с женщиной в квартире, они пытаются спрятаться от внешнего мира, запасаются едой, пока бывшие коллеги Макса фактически берут их в осаду. Все это превращается в добровольную изоляцию, где воспоминания и старые роли полностью вытесняют реальность, а финал наступает в момент, когда они решают выйти из этого убежища на рассвете.